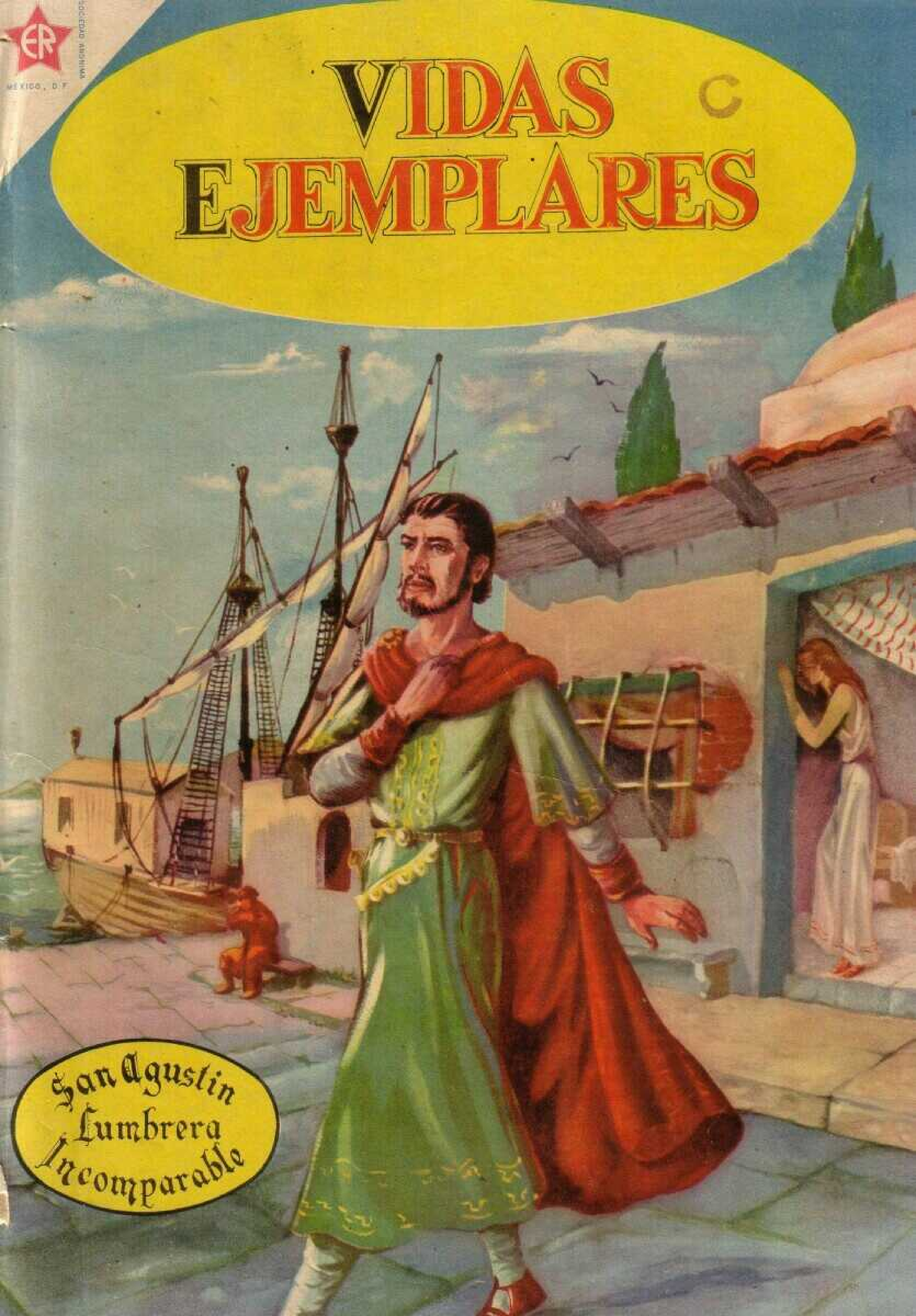

ER
MEXICO, D.F.
VIDAS EJEMPLARES
San Agustin
Lumbrera
Incomparable

SAN AGUSTIN

LUMBRERA INCOMPARABLE

Notas biográficas

AGUSTIN nació el 13 de noviembre de 354 en Tagaste de Numidia, en el norte de Africa, hijo de la piadosa Mónica y de Patricio, que todavía era pagano. No recibió entonces el bautismo, pero Mónica, su madre, supo inspirarle desde la primera infancia tales sentimientos por Cristo, que después jamás pudo buscar su salvación en otra doctrina que no partiera de Cristo.

La enseñanza pagana que recibió en Madauro y el despertar de las pasiones le alejaron de la influencia de Mónica y le hicieron cometer faltas que, si bien comunes en muchos adolescentes, fueron para siempre motivo de su arrepentimiento.

A los diecisiete años se trasladó a Cartago para estudiar retórica (371-374) y allí se descarrió de tal modo, que vino a ser para él algo así como un freno el encariñarse y unirse, sin vínculo alguno, con una mujer de condición inferior, que le dió un hijo, Adeodato.

La lectura del libro de Cicerón "Hortensio" (hoy perdido) comenzó a despertar en él un ideal algo más elevado: el de buscar la felicidad en la investigación de la verdad. Entonces cayó en los errores de los maniqueos, que le prometían la verdad sin misterios como los de la fe, y que admitían dos principios distintos, uno del bien y otro del mal.

Así transcurrió el tiempo de su profesorado en Cartago (376-383); pero un espíritu tan poderoso como el suyo no podía seguir por mucho tiempo prisionero de doctrinas tan absurdas. Fué a Roma y siguió enseñando. Entonces sintió algún desaliento y se preguntó, con la Nueva Academia, si no sería mejor renunciar a encontrar la verdad y contentarse con meras probabilidades. Pero él creía en la Providencia, y de allí le llegó la luz y la salvación.

Cuando en Milán oyó predicar a San Ambrosio, que era un personaje muy respetable, como antiguo prefecto de la ciudad y su actual obispo, comprendió el triunfo de la Iglesia sobre las innumerables doctrinas esparcidas por el Imperio Romano y vió que no podía encontrar esa verdad que él tan ansiosamente buscaba, sino en aquella misma Iglesia. La Providencia hubiera sido una vana palabra si, frente a esa indigencia de luz, la Iglesia que tantas esperanzas suscitaba y de tanta autoridad gozaba, no hubiese poseído la verdad, en pos de la cual Agustín corría.

Juntamente con la fe en la Iglesia, entendió la unidad del Creador, la espiritualidad de Dios, la culpabilidad de nuestros actos malos; pero no podía armonizar todas esas cosas con su pensamiento filosófico obscurecido por mil prejuicios materialistas. La lectura de los neo-platónicos le ayudó a lograr esa armonía. Sin embargo, le faltaba una etapa esencial.

La meta era el goce de Dios, pero el camino es Cristo, con sus ejemplos, y la fuerza para recorrer ese camino es la gracia de Cristo.

Entonces se dedicó a leer las epístolas de San Pablo; oró, se humilló, y por fin, en un jardín de Milán recibió el valor necesario para romper con su pasado y emprender la vida cristiana en su totalidad. Tenía entonces casi treinta y tres años.

Bautizado por San Ambrosio, emprendió el viaje a su patria, pero tuvo la pena de ver morir a su santa Madre Mónica en el puerto de Ostia, y después de un año en Roma, regresó a Tagaste, donde fundó, con su hijo y algunos amigos, un cenobio que fué el origen de la Orden de San Agustín, hoy tan extendida y tan benemérita de la Iglesia.

Por aclamación, fué escogido por los habitantes de Hipona para ser sacerdote y poco después sucedió en el episcopado al anciano pastor de aquella ciudad.

Su vida, después de convertido, fué activísima y fecundísima. Luchó contra los herejes, contra los vicios, contra la ignorancia. Iluminó con su doctrina a muchos que lo consultaban, y dió ejemplos de la más profunda humildad y de la más apostólica caridad pastoral. Incansable como escritor, dejó un tesoro inmenso de obras maravillosas, que pasan de doscientas. Entre ellas sus "Confesiones", en las que se dirige a Dios para cantar sus alabanzas, agradecer sus beneficios y confesar sus misericordias. Esa obra, junto con la "Imitación de Cristo" de Tomás de Kempis, es uno de los libros más queridos del pueblo cristiano.

Cuando tenía ya setenta y seis años, y a pesar de haber sido toda su vida achacoso, tenía todavía entre manos varias obras, entre otras sus "Retractaciones", o la "revisión" de todos sus escritos; pero la invasión de los vándalos y la pena de tantos males como veía en torno suyo le movieron a desear que Dios lo llevase a mejor vida. Murió con los ojos llenos de lágrimas y repitiendo las frases de arrepentimiento de los salmos llamados penitenciales, que, para poderlos leer, hizo escribir en grandes pergaminos cerca de su lecho.

San Agustín es inmortal y la luz que, como LUMBRERA INCOMPARABLE, derrama sobre toda la Iglesia, no se ha extinguido en quince siglos que han pasado desde el día en que murió, 28 de Agosto de 430.

(Guión del P. Carlos de María y Campos, S.J., diálogo y realización artística de la Srita. Isabel Camberos.—Carátula del Sr. Andrés Da Passano.)

VIDAS EJEMPLARES - Año I - No. 12 - 1o. de Abril de 1955 - Revista mensual publicada por "Ediciones Recreativas, S. A." de México, dirigida por el R. P. José A. Romero, S. J. Director de la "Obra Nacional de la Buena Prensa".—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos Núm. 1, de México 1, D. F. el 10 de mayo de 1954.—Talleres Tipográficos de "Novaro Editores-Impresores, S. A." - Apartado Postal 10500. Precio del ejemplar: $ 1.00 en la República Mexicana.—Dólares 0.10 en el Extranjero.—Suscripción anual: $ 11.00 en la República Mexicana; en el Extranjero, Dls. 1.20, incluído el envío por correo certificado.—Ventas y suscripciones: "Distribuidora de Publicaciones Universales, S. A. de C. V." - Donato Guerra, 9. Tels. 21-55-60 y 21-68-37. Apartado Postal 10223. México 1, D. F.—Distribuidor para España: Queromón Editores, S. A.—Narváez, 49, Madrid.—Precio, 5 Pesetas.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA

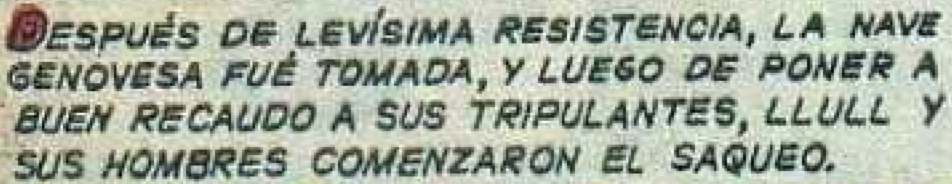

SAN AGUSTIN
-EL OBISPO DE HIPONA-
ADAPTADA Y REALIZADA POR MARÍA ISABEL CAMBEROS.
EL GRAN OBISPO Y PADRE DE LA IGLESIA, SAN AGUSTÍN ES, COMO SAN PABLO, UN INSIGNE CONVERTIDO. SU VIDA, DESORDENADA EN GRADO SUMO, AL RECIBIR LA LUZ DIVINA CAMBIÓ COMPLETAMENTE COMO LA DEL APÓSTOL; PERO NO EN FORMA BRUSCA Y DE UN GOLPE, SINO POCO A POCO, HASTA ALCANZAR LA PERFECCIÓN. DESPUÉS DE HABER SIDO COMO NAVE PERDIDA EN BORRASCOSO MAR, JUGUETE DE GROSEROS ERRORES Y VANAS AMBICIONES, FUÉ LA GRACIA DE DIOS TOCANDO AQUEL CORAZÓN NOBILÍSIMO Y DISIPANDO LAS TINIEBLAS QUE LE RODEABAN. "¡OH BELLEZA SIEMPRE ANTIGUA Y SIEMPRE NUEVA,- DECÍA AGUSTÍN,- CUÁN TARDE TE HE CONOCIDO!" DIOS QUISO QUE ASÍ SUCEDIERA PARA QUE SAN AGUSTÍN, CON SU CLARÍSIMO ENTENDIMIENTO, FUESE UNA ANTORCHA LUMINOSA DE LA IGLESIA, A LA QUE, DESPUÉS DE QUINCE SIGLOS TODAVÍA ALUMBRA CON POTENTES FULGORES.


UN PRECIOSO DÍA DE MEDIADOS DEL SIGLO XV, BAJO UN SOL ESPLENDOROSO, UN BAJEL PIRATA SALIDO DE LA SELVA DEL MAR, IBA EN PERSECUCIÓN DE UNA NAVE GENOVESA.


ESTO ACONTECÍA EN EL MEDITERRANEO, MAR INFESTADO POR LA RABIA PIRÁTICA; LA NAVE PERSEGUIDORA IBA COMANDADA POR EL PIRATA LLULL, Y OSTENTABA EN SUS FLANCOS LAS BARRAS DE ARAGÓN.


LA EMBARCACIÓN GENOVESA, MEDROSA Y ALOCADA, CON TODO EL IMPULSO DE SUS REMOS Y TODO EL VUELO DE SUS VELAS, TRATABA DE HUÍR DE SU PERSEGUIDOR, COMO LA PALOMA TRATA DE ESCAPAR DE LAS GARRAS DEL HALCÓN.


PERO AL CABO DE UN LIGERO ESCAMOTEO, LLULL SONRIÓ SABIENDO QUE LA VICTORIA ESTABA EN SUS MANOS.
...¡AL ABORDAJE!

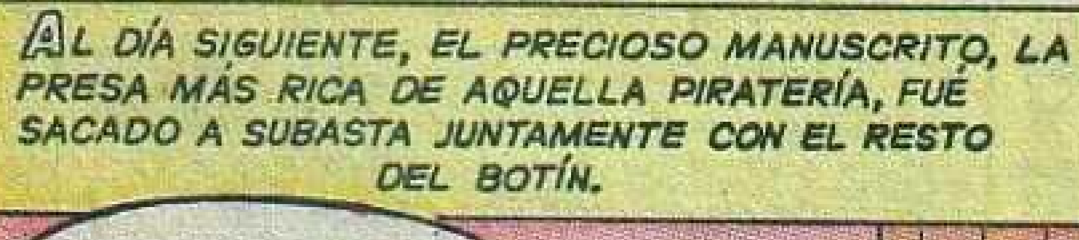

DESPUÉS DE LEVÍSIMA RESISTENCIA, LA NAVE GENOVESA FUÉ TOMADA, Y LUEGO DE PONER A BUEN RECAUDO A SUS TRIPULANTES, LLULL Y SUS HOMBRES COMENZARON EL SAQUEO.




TRAS EL MINUCIOSO ESCRUTINIO QUE LOS CORSARIOS BARCELONESES HICIERON DEL CARGAMENTO DE LA NAVE APRESADA, EN LO MÁS ESCONDIDO DE LAS BODEGAS DIERON CON UN BELLO CÓDICE LATINO, ESCRITO A MANO.
Sancti Aurelii Augustini Confessionum Libri tredecim


¡LOS TRECE LIBROS DE LAS CONFESIONES DE SAN AGUSTÍN!
...¿Y ESO CUÁNTO VALE?


NO LO SÉ, PERO TAMBIÉN NOS LO LLEVAREMOS; ALGUIEN HABRÁ EN TIERRA QUE SE INTERESE POR ÉSTO.


AL DÍA SIGUIENTE, EL PRECIOSO MANUSCRITO, LA PRESA MÁS RICA DE AQUELLA PIRATERÍA, FUÉ SACADO A SUBASTA JUNTAMENTE CON EL RESTO DEL BOTÍN.


¡LOS TRECE LIBROS DE LAS CONFESIONES DE SAN AGUSTÍN! ...¿CUÁNTO OFRECEN POR ESTE VALIOSO MANUSCRITO?


VAN DIEZ DUCADOS...
...¿QUIÉN DIJO DIEZ DUCADOS POR AHÍ?


...¡SU ALTEZA REAL! ES UN HONOR PARA MÍ ENTREGAROS VUESTRA COMPRA...
CREO QUE VUESTRA MAJESTAD HA HECHO UNA VALIOSA ADQUISICIÓN.


TAMBIÉN LO CREO YO, SEÑOR MÍO; Y ME FELICITO POR HABÉRSEME OCURRIDO ACERCARME A ESTA SUBASTA...


ESTE REY DE ARAGÓN ERA NADA MENOS QUE ALFONSO V, EL MAGNÁNIMO; "EL REY CABALLERO," TOCADO DEL AMOR A LAS LETRAS HUMANAS Y DIVINAS. EL MANUSCRITO DE AGUSTÍN QUEDÓ ENTONCES SEGURO EN LA BIBLIOTECA REAL.


Y UNA TARDE...
GRACIAS, ALTEZA; LA MERIENDA HA SIDO DELICIOSA.
AHORA, OS INVITO A RECREARNOS UN POCO EN LA BIBLIOTECA...


YA QUE ESTAMOS CON UN POCO DE CALMA, VEREMOS ESE MARAVILLOSO MANUSCRITO DE SAN AGUSTÍN...
OS CONFIESO QUE ESPERABA CON ANSIA ESTE MOMENTO.


EL NOBLE REY Y EL BONDADOSO ABATE SE SUMERGIERON EN LAS PÁGINAS DE AQUEL LIBRO, Y CONFORME IBAN LEYENDO, LA INCOMPARABLE VIDA DEL SANTO IBA APARECIENDO ANTE ELLOS, LLENÁNDOLES DE EMOCIÓN Y TERNURA.


¡HE AQUÍ MI CORAZÓN, DIOS MÍO; - DICE AGUSTÍN, - HE AQUÍ LA INTIMIDAD DE MI CORAZÓN!
¡LEÁMOS!


NACÍ EN TAGASTE, PEQUEÑA POBLACIÓN DEL ÁFRICA DEL NORTE; CORRÍA EL AÑO 354 Y ÁFRICA ERA ENTONCES UNA PROVINCIA ROMANA. ME IMPUSIERON POR NOMBRE AURELIO AGUSTÍN...


MI PADRE SE LLAMABA PATRICIO Y ERA TODAVÍA PAGANO; MI MADRE, MÓNICA, ERA A LOS VEINTE AÑOS UNA BUENA CRISTIANA.
NUESTRO HIJO SE LLAMARÁ AURELIO AGUSTÍN; AURELIO, PORQUE ES DE ORO, Y AGUSTÍN, PORQUE ES UN PEQUEÑO AUGUSTO...


AURELIO AGUSTÍN: TOMA LA SAL DE LA SABIDURÍA, QUE TE FACILITARÁ LA ENTRADA EN LA VIDA ETERNA, Y RECIBE LA CRUZ DEL SEÑOR.


SÓLO RECIBÍ LA SAL ENTONCES, DICE AGUSTÍN; NO FUÍ BAUTIZADO, PORQUE HABÍA LA COSTUMBRE DE NO DAR ESTE SACRAMENTO MÁS QUE A LOS QUE YA ESTABAN EN EDAD DE COMPRENDERLO.


MI MADRE SÓLO DESEABA HACER DE MÍ UN BUEN CRISTIANO, PERO MI PADRE SOÑABA CON QUE YO LLEGASE A SER UN GRAN HOMBRE DE HONOR Y CONOCIMIENTOS. Y MUY CHICO AUN, ME PUSIERON A ESTUDIAR CON UN MAESTRO DEL PUEBLO.


PERO A MÍ NO ME ATRAÍA ENTONCES EL ESTUDIO, Y PREFERÍA IR AL CAMPO EN BUSCA DE NIDOS DE PÁJAROS. JUGANDO, ERA INCANSABLE Y TRAMPOSO.


...AH, CÓMO ERES LISTO, ¡PUES TOMA!
¿POR QUÉ ME PEGAS, AGUSTÍN?...







TRAMPOSO, MENTIROSO, INDISCIPLINADO, YO ERA UN CHICO DIFÍCIL, Y LO SERÍA POR MUCHO TIEMPO; SIN EMBARGO, A PESAR DE MI ODIO A LOS LIBROS, DIOS ME HABÍA DOTADO DE UN TALENTO QUE ME HACÍA SOBRESALIR SIEMPRE EN CLASE. LA POESÍA COMENZABA A CAUTIVARME Y ÉSTO AGRADABA MUCHO A MI PADRE.







FUÍ ENVIADO A MADAURO CUANDO CONTABA YA TRECE AÑOS DE EDAD; UN GRAN ENTUSIASMO NACIÓ POR FÍN EN MÍ.
¡SALUD, OH NOBLE MANCEBO! QUE LOS DIOSES DEL IMPERIO TE PROTEJAN...
NO LE HAGAS CASO, ES UN PAGANO. ¿TU QUIÉN ERES Y A QUÉ HAS VENIDO?









A PESAR DE QUE EL ESTUDIO DE LA RETÓRICA ME GUSTABA, EN MI AFÁN DE COMETER TRAVESURAS SIEMPRE ENCONTRABA TIEMPO PARA ENTRETENER MI OCIO, Y UN DÍA...

¡MUCHACHOS! ¿QUIEN ME ACOMPAÑA A ROBAR PERAS? ¡VAMOS A DEMOSTRARLE A ESE VIEJO TACAÑO QUE NO LE TENEMOS MIEDO!

¿ PARA QUÉ LE HACEMOS EL DAÑO ? LAS PERAS DE MI CASA SON MÁS DULCES...

¡NO IMPORTAN LAS PERAS DE TU CASA; ESTO ES PARA VER QUIEN ES MÁS ATREVIDO!

BUENO, TÚ VAS AL ASALTO Y NOSOTROS VIGILAMOS.

¡HURRA! ¡...ESTA VEZ REVIENTA EL VIEJO!










BIEN PRONTO TUVE QUE DEJAR MADAURO Y VOLVER A CASA DE MIS PADRES EN TAGASTE, PUES MI FAMILIA ERA MÁS BIEN DE POCOS RECURSOS QUE SOLVENTE, Y YA NO HABÍA MANERA DE CONTINUAR SOSTENIENDO MIS ESTUDIOS.


PASÉ EN CASA UN AÑO DE TREMENDA OCIOSIDAD. UN AÑO EN QUE NADA DE PROVECHO HICE, SINO FRECUENTAR TEATROS QUE LUCÍAN EN SUS ESCENARIOS UN MUNDO DE OBCENIDADES, Y OTRAS DIVERSIONES NADA RECOMENDABLES.


YO MISMO HACÍA TEATRO PARA MIS AMIGOS; EN ESTE ENTRENIMIENTO LLEGUÉ A CAUSAR SENSACIÓN EN EL PUEBLO, Y ME SERVÍA AL MISMO TIEMPO DE ESTUDIO.
¡ESTE AGUSTÍN ES FANTÁSTICO!
¡TIENE UNA GRACIA INSUPERABLE!


MIENTRAS, MI MADRE GEMÍA Y DESESPERABA AL VERME TAN EXTRAVIADO.
¡HIJITO!... ME TIENES EL CORAZÓN HECHO PEDAZOS. ¿ESO ES LO QUE HAS APRENDIDO CON ESOS AMIGOS QUE TIENES?
MAMÁ, NO ME CREAS UN SANTO. SOY COMO TODOS Y COMO TODOS TENGO QUE SEGUIR SIENDO. HARÉ LO QUE ES PROPIO DE MI EDAD, YA NO SOY UN CHIQUILLO...


¿TE SIENTES SATISFECHO DE DAR ESOS EJEMPLOS A TU HERMANO NAVIGIO?
...YA TE OCUPARÁS TÚ DE EDUCAR A MI HERMANO Y A MI HERMANA. NO TIENEN POR QUÉ FIJARSE EN LO QUE YO HAGO.


UN DÍA, MI PADRE HABLÓ SERIAMENTE CONMIGO...


AGUSTÍN: TIENES YA DIECISEIS AÑOS, APRECIO TUS CUALIDADES Y HE HECHO TODO LO POSIBLE POR QUE LLEGUES A SER UN HOMBRE DE PROVECHO. YO NO PUEDO YA PAGAR TUS ESTUDIOS, PERO NUESTRO AMIGO Y PARIENTE ROMANIANO APORTARÁ LO NECESARIO PARA QUE VAYAS A ESTUDIAR A CARTAGO. ¿TE GUSTA LA IDEA?


¿A CARTAGO? ...¡ES MARAVILLOSO, PADRE!
PUES ALISTA TUS COSAS, PORQUE PARTIRÁS MAÑANA. TRATA DE APROVECHAR BIEN ESTA AYUDA DE ROMANIANO; LOS DOS TENEMOS FE EN QUE LLEGARÁS A SER ALGO.


¡CARTAGO! ¡CAPITAL DE ÁFRICA! UNA DE LAS MÁS POPULOSAS DEL IMPERIO, DESPUÉS DE ROMA; CIUDAD DE DIVERSIONES, DE TRÁFICO, DE TEATROS, DE TURISMO Y TAMBIÉN DE ESTUDIOS. ME SENTÍ FELÍZ CUANDO LLEGUÉ: ¿CUÁNTAS AVENTURAS ME ESPERARÍAN AHÍ?


TAN CONTENTO ESTABA EN AQUELLA METRÓPOLI, QUE CASI OLVIDÉ EL ROSTRO LLOROSO DE MI MADRE QUE TANTAS SÚPLICAS ME HIZO AL PARTIR, POR MI BUEN COMPORTAMIENTO.


ME DISPUSE A GOZAR DE MI JUVENTUD, PERO TAMBIÉN A ESTUDIAR COMO NUNCA. ME MATRICULÉ EN UNA DE LAS MEJORES ESCUELAS DE RETÓRICA.
UNO DE LOS HOMBRES MÁS ELOCUENTES QUE SE CONOCEN FUÉ CICERÓN. EN IMITAR SU ARTE DE PERSUADIR CONSISTIRÁ DESDE HOY VUESTRO TRABAJO.


LEERÉ TODAS LAS OBRAS DE CICERÓN.
TAMBIÉN YO; EMPEZARÉ POR EL HORTENSIO.


COMENCÉ A RELACIONARME BASTANTE CON DIVERSOS TIPOS DE PERSONAS, Y EN EL TUMULTO DE LA ELEGANTE Y SENSUAL CIUDAD, ME SENTÍ EMPUJADO POR EL FUEGO DE MI JUVENTUD, A LAS MÁS ENCONTRADAS PASIONES...


¡EA, MARCHAD, Y VOLVED POR MÍ DENTRO DE UNA HORA!
¡POR JÚPITER! ¿ES ESA UNA DIOSA DEL OLIMPO?
NO TEMAS, NO ES TAN ALTO DE DONDE VIENE.
TERMAS IMPERIALES


¡JAMÁS VÍ BELLEZA SEMEJANTE!
DÉJENSE DE ADMIRAR LA BELLEZA DE LAS DAMAS; VAMOS A LOS JUEGOS DE GLADIADORES.


LOS JUEGOS DE GLADIADORES ME REPUGNAN, NO SON COSA FINA.... EN CAMBIO, LA POESÍA, EL AMOR... ¡OH, EL AMOR! ¿QUÉ ES LA JUVENTUD SIN ÉL?
TODOS SOMOS JÓVENES, ¿A QUÉ PREOCUPARNOS? AGUSTÍN TIENE RAZÓN: ¡VIVA EL AMOR!


BIEN, PUES HABLANDO DEL AMOR, DISCULPEN MI AUSENCIA, PERO VOY A TRATAR DE ENCONTRAR A UNA LINDA DAMA QUE VÍ POR AQUÍ AYER.
QUE TENGAS SUERTE. VAMOS NOSOTROS A LOS JUEGOS, ¿QUIEREN?
YO A LOS JUEGOS NO VOY; QUE SE DIVIERTAN...


NO SABÍA POR QUÉ, PERO HABÍA MOMENTOS EN QUE MI CORAZÓN SE SENTÍA DESOLADO Y VACÍO, Y EL ALBOROTO DE LOS DEMÁS ME FASTIDIABA. AQUELLA TARDE EMPECÉ A CAMINAR SIN RUMBO FIJO...


LLEGUÉ HASTA LOS MUELLES Y MIENTRAS PENSABA CONFUSAMENTE EN DIVERSAS COSAS, ME ENTRETENÍA EL MOVIMIENTO DE LAS EMBARCACIONES.


DE PRONTO UNA RISITA DELGADA E INQUIETA ME HIZO VOLVER LOS OJOS HACÍA ATRÁS...


UNA LINDA MOZA BAÑABA SUS PIES ENTRE LAS OLAS Y SUS GRACIOSOS MOVIMIENTOS HICIERON QUE POCO A POCO ME FUESE ACERCANDO A ELLA.


...¡QUÉ PRECIOSA CRIATURA! ...NADA IGUAL HE VISTO EN CARTAGO.


ES DEMASIADO TARDE Y LO ÚNICO QUE CONSEGUIRÁS SERÁ UN ENFRIAMIENTO CON ESTAR HACIENDO ESO...
ERES MUY JOVEN PARA DAR CONSEJOS...


CUALQUIERA PUEDE SER PRUDENTE. ¿EN DÓNDES VIVES? ¿CÓMO TE LLAMAS?
VIVO AQUÍ JUNTO AL MAR, ME LLAMO LIDIA ¿Y TÚ?


...AURELIO AGUSTÍN.
ERES SIMPÁTICO Y VARONIL, ME AGRADA CONOCERTE; PERO YA ME VOY, MI PADRE ESTARÁ PENDIENTE DE MI AUSENCIA. ADIÓS.


ESPERA, ESPERA, ...¿CUÁNDO PODRÉ VERTE?
¡...MAÑANA, AQUÍ MISMO!


SIN DECIR MÁS, LA BELLA MUCHACHA ECHÓ A CORRER POR LA PLAYA Y DESAPARECIÓ.


DESDE AQUELLA TARDE, TODOS LOS DÍAS, AL CAER EL SOL, ACUDÍA A ENTREVISTARME CON LA BELLA LIDIA. APARTE DE ESO ESTUDIABA MUCHO, TANTO, QUE EN EL ARTE DE HACER JUEGOS DE PALABRAS PARA QUE LO FALSO RESULTARA VERDADERO, LLEGUÉ A SER EL MEJOR DE TODOS.




¿YA TERMINASTE DE LEER EL HORTENSIO?
¡ES ESTUPENDO!
CICERÓN TIENE UN LENGUAJE INIMITABLE. ¿CUÁL SERÍA SU FUERZA PERSUASIVA CUANDO HABLABA, SI LEÍDO ES TAN CONVINCENTE?


PERO NO OS FIJÉIS NADA MÁS EN LAS PALABRAS; NOTAD QUE ERA UN FILÓSOFO AMIGO DEL BIEN Y LA VERDAD. SINCERAMENTE OS DIGO QUE POR PRIMERA VEZ, AL LEER EL HORTENSIO, ME HA IMPORTADO MÁS EL CONTENIDO DE LO QUE LEO, QUE LA FORMA EN QUE ESTÁ DICHO...
¡HUMM!..., DESDE QUE ESTÁS ENAMORADO, HASTA PARA ESTUDIAR ERES ROMÁNTICO...


MIS AMIGOS NO LO COMPRENDÍAN, PERO LA LECTURA DE AQUEL LIBRO ME HABÍA CAMBIADO MUCHO INTERIORMENTE; ME HABÍA HECHO ENTENDER QUE MÁS IMPORTA LA HONESTIDAD DE LO QUE SE EXPRESA, QUE LAS BELLAS FORMAS DE DECIR LAS COSAS. EN UNA PALABRA, ME HABÍA ACERCADO A DIOS.


PERO AQUELLO ME IMPULSABA A SABER MÁS Y...
¡CICERÓN ME HA ABIERTO LOS OJOS; AHORA SÉ QUE HE DE BUSCAR ALGO MÁS QUE LA ELOCUENCIA!...BUSCARÉ LA VERDAD; PARA ESO VERÉ QUÉ COSAS DICE LA BIBLIA...


¡OH, NO!...LO QUE DICE LA BIBLIA ES DEMASIADO SIMPLE. ¡ESTO NO ME SATISFACE! ...BUSCARÉ EN OTROS LIBROS.


¿NOS ACOMPAÑAS, AGUSTÍN?
NO, TENGO QUE IR A OTRA PARTE.
¡YA! ...¿ES QUE TODOS LOS DIAS TIENES QUE VER A ESA MUCHACHA?


¡LIDIA, AMOR MÍO!
AGUSTÍN, TE ESPERABA CON ANSIA; DEBO HABLAR MUY SERIAMENTE CONTIGO.


Y POR LA NOCHE CUANDO REGRESÉ A CASA...
¿QUE TE SUCEDE? ...¿POR QUÉ ESA EXPRESIÓN TAN GRAVE?
HE LLEVADO A LIDIA A UNA CASITA EN LA PARTE SUR DE LA CIUDAD, AHÍ VIVIRÉ CON ELLA...
¡VAYA CON EL JOVENCITO ESTE!
...¿Y CÓMO LE HARÁS PARA SOSTENERLA?
NO SÉ, TENDRÁ QUE ALCANZARME LO QUE ME MANDA ROMANIANO.


TENÍA APENAS DIECIOCHO AÑOS, ME SENTÍA INMENSAMENTE FELIZ CON EL AMOR DE LIDIA, PERO EN MI ALMA CONTINABA SIENDO UNA NECESIDAD CADA VEZ MÁS GRANDE EL ENCONTRAR AQUELLA VERDAD QUE YO NECESITABA PARA VIVIR EN PAZ.


ASÍ FUÉ COMO UN DÍA, OYENDO HABLAR A LOS MANIQUEOS, ME PARECIÓ QUE AQUELLO ERA EL CAMINO DE LA VERDAD; HICE AMISTAD CON ELLOS, Y SUPE DE SUS CREENCIAS.


UNA TARDE EN QUE LLEGUÉ A CASA...
¡ROMANIANO! ¡QUE ALEGRÍA VERTE!...
TE TRAIGO UNA MALA NOTICIA, AGUSTÍN.


¿PASA ALGO EN CASA?
...TU PADRE HA MUERTO.



CONSUÉLATE, AGUSTÍN; YA HE HABLADO CON TU MUJER Y SE QUE VAS A TENER UN HIJO...
...SÍ, MI QUERIDO ROMANIANO, ¡VOY A SER PADRE!


MI HIJO NACIÓ AQUEL AÑO DE 372, Y LE LLAMAMOS CON EL NOMBRE DE ADEODATO, QUE SIGNIFICA "DADO POR DIOS."


MESES DESPUÉS TUVE QUE REGRESAR A TAGASTE, LLEVÁNDOME CONMIGO A MI MUJER Y A MI HIJO.




EL RECIBIMIENTO DE MI MADRE FUÉ DOLOROSO, PUES NO SÓLO SABÍA YA QUE YO TENÍA MUJER, SINO TAMBIÉN CONOCÍA MI INGRESO A LA RELIGIÓN DE MANES, Y ÉSTO ME LO PERDONABA MENOS QUE LO PRIMERO.


MAMÁ, ESCÚCHAME: YO NO SOY BAUTIZADO Y BUSCO LA LUZ, Y LA LUZ ME HA LLEGADO DE PERSIA. LA DOCTRINA DE MANES ME HA SEDUCIDO. ¿POR QUÉ NO TE HACES MANIQUEA TÚ TAMBIEN?
¡VETE, VETE, AGUSTÍN; NO PUEDO TOLERARTE UN MINUTO MÁS EN MI CASA, PUESTO QUE HAS ADMITIDO TALES ERRORES EN TU CORAZÓN!

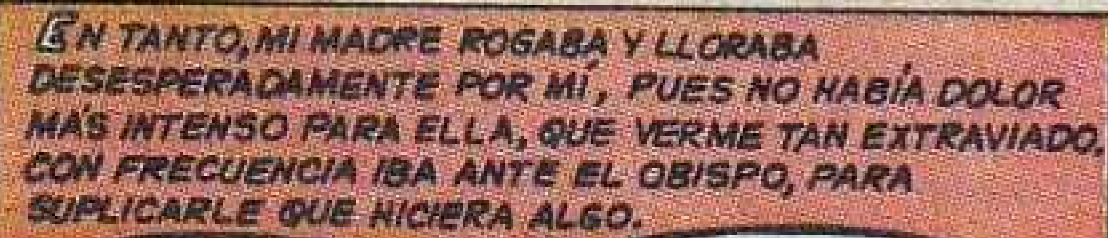

SALÍ DE CASA DE MI MADRE CON MIS AMIGOS, Y ME HOSPEDÉ EN LA FINCA DE ROMANIANO.
AGUSTÍN, TÚ ERES UN CHICO INTELIGENTE; ¿ESTÁS SEGURO DE TUS CREENCIAS?
PUES ES VERDAD QUE LA DOCTRINA DE MANES TIENE ALGUNOS PUNTOS MUY OSCUROS... PERO FAUSTO ME LOS ACLARARA EN CUANTO VENGA.


PERO CUANDO FAUSTO LLEGO...
¡HE AQUÍ, POR FÍN HA LLEGADO FAUSTO; CON ÉL TE DEJAMOS!
FAUSTO. ¡BIENVENIDO! ...TE ESPERABA CON ANSIA PARA QUE ME SAQUES DE DUDA.


NADA TENGO QUE ACLARARTE, AGUSTÍN; LA SABIDURÍA DE MANES SE CONDENSA EN SUS ESCRITOS. LA SABIDURÍA BASTA POR SÍ MISMA PARA LOS TALENTOS COMO EL TUYO...
...¿QUÉ, NO PUEDES DECIRME NADA?


¡FAUSTO ES TAN IGNORANTE COMO TODOS Y SUS DICHOSOS LIBROS SON UN ENIGMA! ¡NADA DE ÉSTO ME CONVENCE!


PERO ENTONCES ¿A DÓNDE ME VOLVERÉ? ¿QUIÉN PODRÁ SER MI GUÍA PARA ENCONTRAR EL CAMINO DE LA VERDAD? ...¡DIOS MÍO, DIOS MÍO; DAME AGUA PARA ESTA SED!


EN TANTO, MI MADRE ROGABA Y LLORABA DESESPERADAMENTE POR MÍ, PUES NO HABÍA DOLOR MÁS INTENSO PARA ELLA, QUE VERME TAN EXTRAVIADO. CON FRECUENCIA IBA ANTE EL OBISPO, PARA SUPLICARLE QUE HICIERA ALGO.


...OS SUPLICO QUE LE HABLÉIS, SEÑOR...
...DE NADA SERVIRÍA, MUJER; ÉL ANDA MUY ENREDADO AHORA. VUELVE A TU CASA Y ESPERA; NO PUEDE PERDERSE EL HIJO DE TANTAS LÁGRIMAS.


AQUELLA NOCHE MI MADRE TUVO UN SUEÑO MUY SIGNIFICATIVO, QUE LE LLEVÓ UN POCO DE CONSUELO...
¿POR QUÉ LLORAS Y TE AFLIGES?
PORQUE VEO A MI HIJO ENTREGADO A LOS ERRORES DE LOS MANIQUEOS Y A UNA VIDA DE PECADO ...¡SE VA A PERDER PARA SIEMPRE!


¡MIRA Y REFLEXIONA CON ATENCIÓN: DONDE TÚ ESTÁS, AHÍ TAMBIÉN ESTÁ AGUSTÍN!
¡OH, SÍ, ES VERDAD!


AL DÍA SIGUIENTE MI MADRE ME BUSCÓ Y ME CONTÓ LO QUE HABÍA SOÑADO.
¡ESO QUE HAS VISTO NO SIGNIFICA NADA, PORQUE MÁS BIEN QUIERE DECIR QUE TÚ SERÁS ALGÚN DÍA LO QUE YO SOY!
¡NO HIJO MÍO, NO ES ASÍ; PORQUE A MI NO SE ME DIJO: "DONDE ÉL ESTÁ AHÍ TAMBIÉN ESTÁS TÚ," SINO AL CONTRARIO: "DONDE TÚ ESTÁS, ALLÍ TAMBIÉN ESTÁ ÉL"


DESPUÉS DE AQUEL SUEÑO, MI MADRE ME INVITÓ A VIVIR NUEVAMENTE CON ELLA.


TENÍA YO UN AMIGO MUY QUERIDO QUE ENFERMÓ GRAVEMENTE Y FUÉ BAUTIZADO SIN QUE ÉL SE DIESE CUENTA; CUANDO ESTUVO UN POCO REPUESTO...
¡POR SUPUESTO QUE TÚ, COMO NO SUPISTE LO QUE HACÍAN CONTIGO, NO LE VAS A DAR IMPORTANCIA A ESO DEL BAUTIZO Y SEGUIRÁS SIENDO MANIQUEO COMO ANTES!
¡OH, NO, AGUSTÍN; MUY AL CONTRARIO! MI VIDA DESDE HOY TIENE QUE SER OTRA. ¡CON ESTAS COSAS NO SE JUEGA!


POCOS DÍAS DESPUÉS, AQUEL AMIGO QUERIDO RECAYÓ NUEVAMENTE Y MURIÓ, DEJÁNDOME SUMAMENTE TRISTE.
¡OH, MUERTE CRUEL QUE ASÍ ME QUITAS AL AMIGO A QUIEN TANTO AMABA! ¿POR QUÉ VIVEN LOS DEMÁS HOMBRES Y NO ÉSTE A QUIEN TANTO HE QUERIDO? ¿CÓMO PUEDO YO SEGUIR EN ESTA CIUDAD DONDE ÉL Y YO VIVÍAMOS JUNTOS?
...¡CÁLMATE, VIDA MÍA; TIENES QUE RESIGNARTE!


PERO LA VIDA EN TAGASTE ME ERA REALMENTE INSOPORTABLE, Y CON AYUDA DE ROMANIANO ME TRASLADÉ CON TODA LA FAMILIA A CARTAGO, EN DONDE ABRÍ UNA ESCUELA DE RETÓRICA. MI PRIMER DISCÍPULO FUÉ EL JOVEN ALIPIO, VIRTUOSO Y APLICADO.

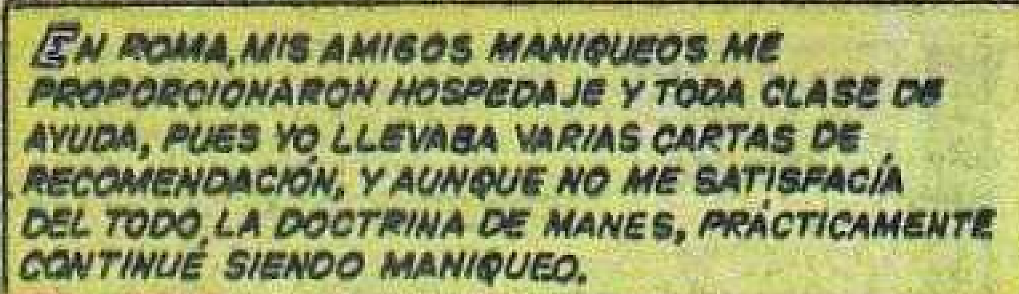

SIETE AÑOS DESPUÉS, CANSADO Y ABURRIDO DE LOS ESTUDIANTES CARTAGINESES, QUE ERAN DESORDENADOS E INCUMPLIDOS HASTA EL COLMO, DECIDÍ MARCHAR A ROMA EN BUSCA DE NUEVOS HORIZONTES.


MAS PARA LOGRARLO TUVE QUE ENGAÑAR DE LA MANERA MÁS CRUEL A MI MADRE...
¿DE MODO QUE TU AMIGO SE EMBARCA? ...A PROPÓSITO... ¿ES CIERTO EL RUMOR DE QUE TÚ TAMBIEN QUIERES IR A ROMA, HIJITO?
NO, MADRE; YO NO HE PENSADO TAL COSA...


NO TEMAS, MONICA; NADA HARÁ AGUSTÍN SIN QUE TÚ LO SEPAS.
MADRE, NO TE PREOCUPES. MIENTRAS YO SUBO A LA NAVE PARA PASAR LAS ÚLTIMAS HORAS CON MI AMIGO, TÚ PUEDES ENTRAR EN AQUELLA IGLESIA; MIENTRAS REZAS, ME ESPERAS.
MI POBRE MADRE, MUY CREÍDA, SE FUÉ AL TEMPLO MIENTRAS NOSOTROS EMBARCÁBAMOS A TODA PRISA.
¡EA, ESCLAVOS; DAOS PRISA, DESPUÉS DE MIS BULTOS METED LOS DE AGUSTÍN!


¡POBRE MADRE MÍA! ...ESTE ENGAÑO LE VA A DOLER MUCHO, PERO CUANDO ELLA SALGA DEL TEMPLO YA ESTAREMOS LEJOS Y TENDRÁ QUE RESIGNARSE.
EN EFECTO, CUANDO MI MADRE REGRESÓ AL EMBARCADERO, LA NAVE CASI SE PERDÍA YA EN EL HORIZONTE.
¡HIJO! ¡HIJO MÍO! ¡CUÁNTO DEBO SUFRIR POR TÍ! ¿POR QUÉ ME HAS MENTIDO DE ESTE MODO?...


...¡DIOS MÍO! ...¿QUIÉN VELARÁ POR ÉL EN ESA ROMA TAN LEJANA? ...¡CUÍDAMELO TÚ, SEÑOR!
... Y A BORDO.
¿DE MODO QUE LA VERDAD ES QUE NO VAS A ROMA EN BUSCA DE HONRA Y LUCRO? ¿ENTONCES QUÉ VAS A BUSCAR ALLÁ?
ME HAN DICHO QUE LA VIDA DE UN PROFESOR EN ROMA ES MUY DIFERENTE Y QUE, ADEMÁS, SE PUEDE ENSEÑAR MEJOR...


EN ROMA, MIS AMIGOS MANIQUEOS ME PROPORCIONARON HOSPEDAJE Y TODA CLASE DE AYUDA, PUES YO LLEVABA VARIAS CARTAS DE RECOMENDACIÓN, Y AUNQUE NO ME SATISFACÍA DEL TODO LA DOCTRINA DE MANES, PRÁCTICAMENTE CONTINUÉ SIENDO MANIQUEO.




AUNQUE NUESTRA SECTA ESTÁ PROHIBIDA OFICIALMENTE, A ESCONDIDAS NO HAY NADA QUE TEMER. NOSOTROS TE PROTEGEREMOS Y NADA TE FALTARÁ...
AQUÍ EXISTEN "OYENTES" COMO LO ERES TÚ, Y TAMBIÉN "ELECTOS" Y "SACERDOTES"...
POR LO PRONTO, ESPERO ME CONSIGUIRÉIS DISCÍPULOS AL MOMENTO.


ABRÍ LA ESCUELA Y REUNÍ GRAN CANTIDAD DE DISCÍPULOS; MANDÉ PRONTO POR LIDIA Y POR MI HIJO E INSTALÉ MI HOGAR; PERO AL CABO DE POCO TIEMPO ME DÍ CUENTA DE QUE LOS ESTUDIANTES DE ROMA TENÍAN OTRO DEFECTO PEOR...


NO SÉ QUÉ VOY A HACER; LOS CHICOS ROMANOS SE PORTARON MUY BIEN DURANTE EL CURSO Y ESTUDIARON CON ENTUSIASMO; PERO TERMINARON Y NINGUNO VOLVIÓ A PAGARME. ¡ESTO ES UN ROBO!
¿POR QUÉ NO VAS A SUS CASAS Y LES COBRAS?


SÍ, LO HARÉ ESTA VEZ, PERO NO PODRÉ CONTINUAR ASÍ.
NO TE PREOCUPES TANTO, AMOR; NO FALTARÁ MANERA DE RESOLVER LAS COSAS.


ANTE AQUELLA CRÍTICA SITUACIÓN, RECURRÍ NUEVAMENTE A MIS AMIGOS LOS MANIQUEOS, Y ESTOS ME RECOMENDARON A AURELIO SÍMACO, PREFECTO DE LA CIUDAD, QUIEN ME ENVIÓ COMO PROFESOR DE RETÓRICA A MILÁN.


AL LLEGAR A MILÁN, PRONTO CONOCÍ LA FAMA DEL OBISPO DE LA CIUDAD, SAN AMBROSIO, QUIEN ANTES HABÍA SIDO PREFECTO NOMBRADO POR EL EMPERADOR. UN DÍA ME PRESENTÉ EN EL TEMPLO Y QUEDÉ CAUTIVADO AL ESCUCHARLE.


DÍAS DESPUÉS, RECIBÍ UNA GRAN SORPRESA: MI MADRE, ALIPIO, Y MI HERMANO NAVISIO, LLEGARON A MILÁN EN MI BUSCA. MI HERMANA SE HABÍA QUEDADO EN UN CONVENTO DE ÁFRICA.


EN MILÁN RESIDÍA LA CORTE IMPERIAL. UNA TARDE TUVIMOS OPORTUNIDAD DE CONOCER AL EMPERADOR VALENTINIANO II, QUIEN ERA APENAS UN CHIQUILLO DE QUINCE AÑOS.
¡¡EL EMPERADOR ES UN CHIQUILLO!!
¡QUÉ ESPLENDOR Y SUNTUOSIDAD!


ME SENTÍA MUY FELÍZ EN MILÁN TENIENDO CONMIGO A MI MADRE Y ADEMÁS A ALIPIO. TODO MARCHABA BIEN, TAN BIEN QUE UNA MAÑANA...
AGUSTÍN, TE BUSCAN. ESTÁ AHÍ NADA MENOS QUE FLAVIO BAUTO, ENCARGADO DE LOS FESTEJOS ANUALES EN HONOR DEL EMPERADOR...
...¡FLAVIO BAUTO!


¡SALUD, AURELIO AGUSTÍN! ...QUE LOS DIOSES OS PROTEJAN
¡SALUD, FLAVIO BAUTO!


¿OS GUSTARÍA RECITAR EL EL ELOGIO AL EMPERADOR? ...TRAIGO PARA VOS ESTA OFERTA.
¿QUIÉN NO AMBICIONA SEMEJANTE HONOR? ...¡OS ESTOY MUY RECONOCIDO POR FIJAROS EN MÍ!


ESTÁ BIEN, VENDRÉ DENTRO DE UNOS CINCO DÍAS A ESCUCHAR VUESTROS ENSAYOS.
TRATARÉ DE HACERLO LO MEJOR POSIBLE.


VALENTINIANO II NO TENÍA CUALIDADES, SINO AL CONTRARIO, HORRIBLES DEFECTOS; MI MISIÓN ERA, PUES, HACER QUE EL PUEBLO VIESE EN ÉL A UN GRAN HOMBRE, DOTADO DE VIRTUDES Y NOBLES SENTIMIENTOS. Y CUANDO FLAVIO BAUTO ESCUCHÓ EL PRIMER ENSAYO...
¡NO ME EQUIVOQUÉ, AGUSTÍN! ¡ES TODA UNA PIEZA ORATORIA!


LLEGÓ EL DÍA DEL FESTEJO Y CUANDO ME ENCAMINABA TRIUNFANTE HACIA PALACIO, ACOMPAÑADO POR VARIOS AMIGOS...
¡... JA, JA, JA..! ¡QUÉ BORRACHERA SE TRAÉ ÉSE!
¿ANDARÁ TAMBIEN FESTEJANDO LAS GLORIAS DEL EMPERADOR?
...NO OS IMAGINÁIS CON CUANTO GUSTO ME CAMBIARÍA POR ESE BORRACHO. ¡SINCERAMENTE LE ENVIDIO!
¡IMPOSIBLE! ...¿CÓMO VAS TÚ A COMPARARTE CON ESE INFELIZ?
HOY, VAS A CEÑIR LA CORONA DEL VENCEDOR ¿CÓMO PUEDES DECIR ESO?


¡PUES ASÍ ES! ¡ESE HOMBRE TIENE LO QUE YO NO TENGO! ..ESTA SATISFECHO, HA COMIDO Y BEBIDO CUANTO QUISO; TIENE ALEGRÍA Y NO DESEA NADA MÁS. EN CAMBIO, NOSOTROS ESTAMOS MENDINGANDO LA GLORIA, TRATANDO DE ADULAR A LOS PODEROSOS, Y NO TENEMOS SEGURA UNA BUENA HORA DE RISA SIN PREOCUPACIONES...


SIN EMBARGO, UNA HORA DESPUÉS PRONUNCIÉ CON GRAN GALA MI DISCURSO ANTE UN INMENSO AUDITORIO, EL EMPERADOR Y LA MADRE DE ÉSTE, QUE ESCUCHABA ATENTAMENTE MIS PALABRAS.
¡NUNCA TE HABÍAN DICHO COSAS TAN BONITAS, HIJO!


¡VERDADERAMENTE, ÉSTE ES UN MAESTRO DEL DECIR MENTIRAS Y ADULACIONES!
¿QUÉ SE PUEDE DECIR DE UN EMPERADOR TAN INÚTIL COMO EL QUE TENEMOS?
¡PUES VAYA QUE PARA LOGRAR APLAUSOS HABLANDO DE VALENTINIANO, HAY QUE SER UN HECHICERO!


LA NECESIDAD DE LA VERDAD CONTINUABA OPRIMIÉNDOME EL ALMA; MIS TRIUNFOS NO SIGNIFICABAN TANTO PARA MÍ, COMO PARA AMENGUAR AQUELLA CONGOJA DE MI CORAZÓN, Y TRATÉ DE ACERCARME UN POCO MÁS AL OBISPO; PERO SAN AMBROSIO NUNCA ME CONCEDÍA IMPORTANCIA Y POCO CASO HACÍA DE MI PERSONA.


SOY AFRICANO Y ENSEÑO RETÓRICA; HE SIDO MANIQUEO, PERO TENGO MIL DUDAS Y YO QUISIERA...
¡OH, QUÉ BUENO QUE HAS VENIDO A MILÁN! ... ME ALEGRO DE QUE ENSEÑES RETÓRICA. ESPERO QUE TENGAS MUCHOS DISCÍPULOS, YA QUE TAN BIEN HAS HECHO EL PANEGÍRICO DEL EMPERADOR...


ES INÚTIL; NO LOGRARÉ QUE HABLE SERIAMENTE CONMIGO ... PUES YA QUE ÉSTO NO PUEDE SER, ME CONFORMARÉ CON ESCUCHAR SUS SERMONES. IRÉ AL TEMPLO.


¿UN NUEVO CATECÚMENO? ...¡SÉ BIENVENIDO! ¿CÓMO TE LLAMAS? ¿DE DÓNDE ERES?
ME LLAMO AURELIO AGUSTÍN, SOY DE TAGASTE EN NUMIDIA, Y QUIERO OÍR LA CATEQUESIS, SI ME LO PERMITEN...


CADA VEZ MÁS IBAN GANANDO MI CORAZÓN LAS PALABRAS DE AMBROSIO...
...PRIMERA VEZ QUE OIGO RAZONAR A UN HOMBRE EN FORMA TAN COMPLETA. TODO LO EXPLICA, NADA DEJA OSCURO NI DUDOSO, Y LO JUSTIFICA PERFECTAMENTE.







CUANDO MI MADRE ME PROPUSO AQUELLO, LO VÍ ABSURDO; MÁS POCO A POCO ME FUÉ CONVENCIENDO, Y LLEGÓ EL DÍA EN QUE TUVE QUE PROPONÉRSELO A LIDIA; MI MADRE ME HABÍA COMPROMETIDO EN MATRIMONIO CON UNA JOVENCITA DE LAS MEJORES FAMILIAS DE MILÁN, Y YO ESTABA DECIDIDO A CASARME...



LIDIA DEBÍA VOLVER A ÁFRICA. UNA TARDE LA DEJÉ, POR ÚLTIMA VEZ, FRENTE AL MAR, AL EMBARCARLA, IGUAL QUE JUNTO AL MAR LA HABÍA CONOCIDO...




AHORA SÍ CREO QUE TE ENCUENTRAS CERCA DE LA VERDAD, AGUSTÍN; LAS EPÍSTOLAS DE SAN PABLO TE HAN ABIERTO LOS OJOS.
SÍ, AHORA SÍ VEO CLARO, ¡PERO ME FALTA LA FUERZA! ...HAY EN MÍ UN FUEGO INEXTINGUIBLE DE PASIONES, QUE NO ME DEJAN DAR UN PASO DEFINITIVO. ¿QUÉ HACER? ¿QUÉ HACER, MI QUERIDO ALIPIO?...


SI EL OBISPO AMBROSIO NO PUEDE ATENDERTE ¿POR QUÉ NO CONSULTAS A SIMPLICIANO, QUE ES UN VENERABLE SACERDOTE?


EN SIMPLICIANO ENCONTRÉ MI PRIMERA GRAN AYUDA. ÉL ME ESCUCHÓ PACIENTEMENTE.
UNA DECLARACIÓN MÁS DETALLADA DE MIS MISERIAS Y MIS AVENTURAS, JAMÁS LA HE HECHO A NADIE COMO A TI; PERO AHORA... ¿QUÉ ME ACONSEJAS?
...VOY A CONTARTE EL CASO DE VICTORINO. VICTORINO ERA AFRICANO COMO TÚ, Y TAMBIÉN MAESTRO DE RETÓRICA; UN DÍA SE CONVIRTIÓ Y, HABIÉNDOLE BRINDADO LA OPORTUNIDAD DE QUE CONFESARA SU FÉ EN PRIVADO, DADA SU GRAN FAMA, NO LO ACEPTÓ Y PÚBLICAMENTE CONFESÓ A CRISTO, Y LO HIZO, CON TANTA ALEGRÍA, QUE LLORÓ COMO UN NIÑO...


EL EJEMPLO DE VICTORINO ENCENDIÓ EN MÍ AÚN MÁS AQUELLA LUZ Y AQUEL DESEO, PERO MI CORAZÓN NO CEDÍA AÚN...
...¿Y YO POR QUÉ NO HE DE HACER LO QUE VICTORINO? ¿POR QUÉ?


UNA MAÑANA LLEGÓ A VISITARME UN AMIGO LLAMADO PONTICIANO, ALTO OFICIAL IMPERIAL Y CRISTIANO FERVOROSO...
¡BIENVENIDO, NOBLE PONTICIANO! ...ADELANTE, ESTA ES TU CASA...
VEO QUE TIENES GUSTO POR LAS SAGRADAS ESCRITURAS. RECONOZCO ESTE LIBRO; SON LAS EPÍSTOLAS DE SAN PABLO. ¿SABES? UN SÓLO VERSÍCULO DE ESTE LIBRO BASTÓ PARA CONVERTIR A ANTONIO, EL GRAN MONJE ABAD QUE TODOS CONOCEMOS...


¿Y CÓMO SUCEDIÓ?
DE VERAS... ¿POR QUÉ NO NOS CUENTAS?


ANTONIO ERA EGIPCIO Y NACIDO DE RICAS FAMILIAS. CUANDO QUEDÓ HUÉRFANO A LOS VEINTE AÑOS, DISTRIBUYÓ TODOS SUS BIENES A LOS POBRES Y SE FUÉ A VIVIR A UNA CHOZA; CULTIVABA AHÍ UN HUERTO PEQUEÑO, PERO COMO LAS GENTES NO LE DEJABAN EN PAZ, SE FUÉ AL DESIERTO DE TEBAIDA, EN DONDE VENCIÓ LAS MÁS HORRIBLES TENTACIONES SIN MÁS COMPAÑÍA QUE LA NATURALEZA. ACTUALMENTE TIENE MUCHOS IMITADORES.


DESPUÉS DE CONTAR AQUELLA HISTORIA, PONTICIANO SE DESPIDIÓ DEJÁNDOME SOLO CON ALIPIO; PERO YO YA NO ERA EL MISMO, ALGO MUY VITAL ESTABA TRANSFORMÁNDOSE EN MÍ...


ME QUEDÉ MIRANDO FIJAMENTE A ALIPIO, QUIEN PARECÍA ADIVINAR LA GRAN CONTIENDA INTERIOR EN QUE YO ME ESTABA DEBATIENDO; DE IMPROVISO SALTÉ JUNTO A ÉL Y LE GRITÉ:
¿HAS OÍDO, ALIPIO? ¡SON MUCHOS SUS IMITADORES! ¿QUÉ HACEMOS? ...¿NO OYES? SE LEVANTAN LOS IGNORANTES Y ARREBATAN EL CIELO, Y NOSOTROS, CON TODA NUESTRA CONCIENCIA, NOS REVOLCAMOS EN LA CARNE Y EN LA SANGRE...

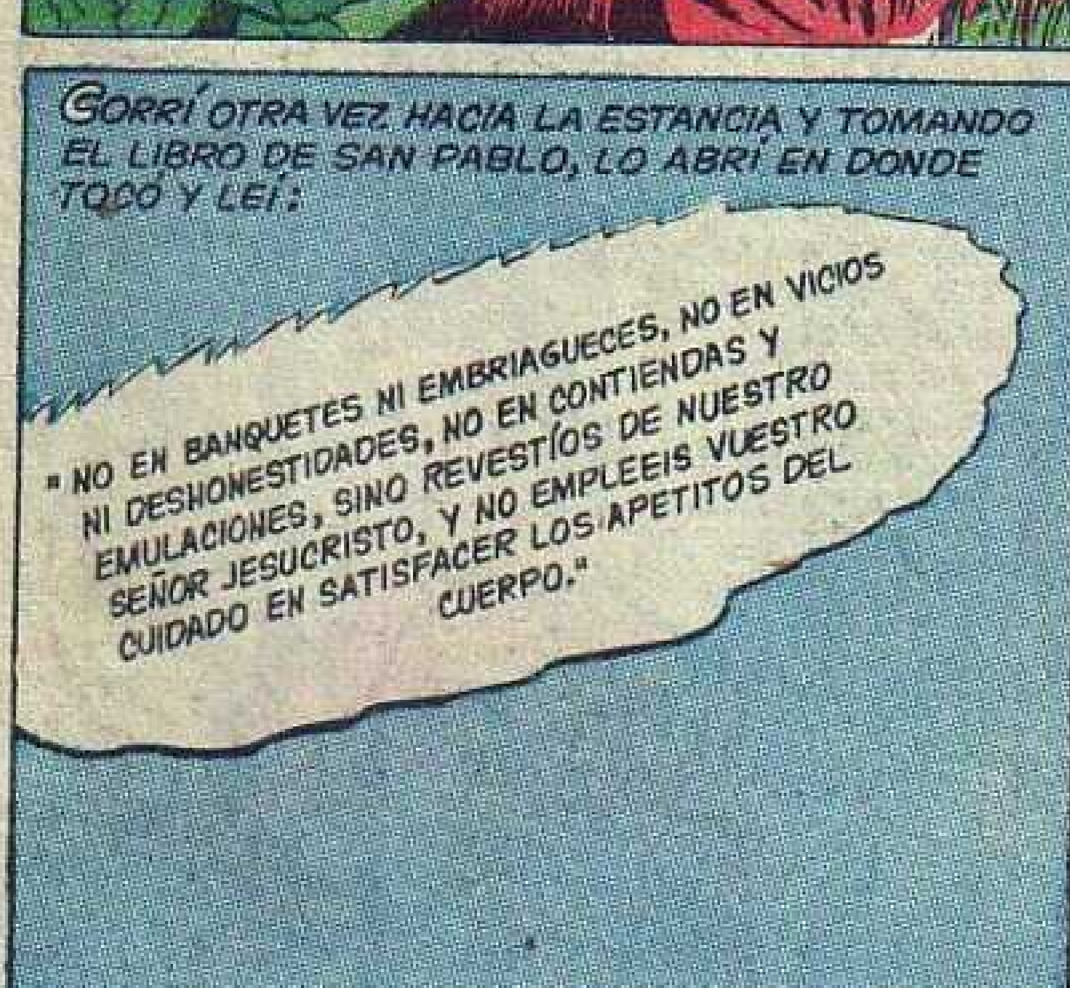

¿NOS AVERGONZAMOS DE SEGUIRLOS, O NOS AVERGONZAMOS DE NO SERVIR NI PARA SEGUIRLOS?
¡CÁLMATE! ...VAMOS A DAR UN PASEO POR EL HUERTO...


Y FUIMOS A SENTARNOS EN EL HUERTO. ALIPIO, SORPRENDIDO, CONTEMPLABA MI ANGUSTIA; YO ESTABA DESENCAJADO, PÁLIDO, SUDOROSO; EL CORAZÓN PARECÍA SALÍRSEME, ME PASABA ANGUSTIOSAMENTE LAS MANOS POR EL PELO Y SUSPIRABA ANHELANTE.


¿CÓMO ES POSIBLE QUE POR UN PLACER SENSUAL DE UN INSTANTE SE RENUNCIE A LA ETERNA AMISTAD DE CRISTO?...

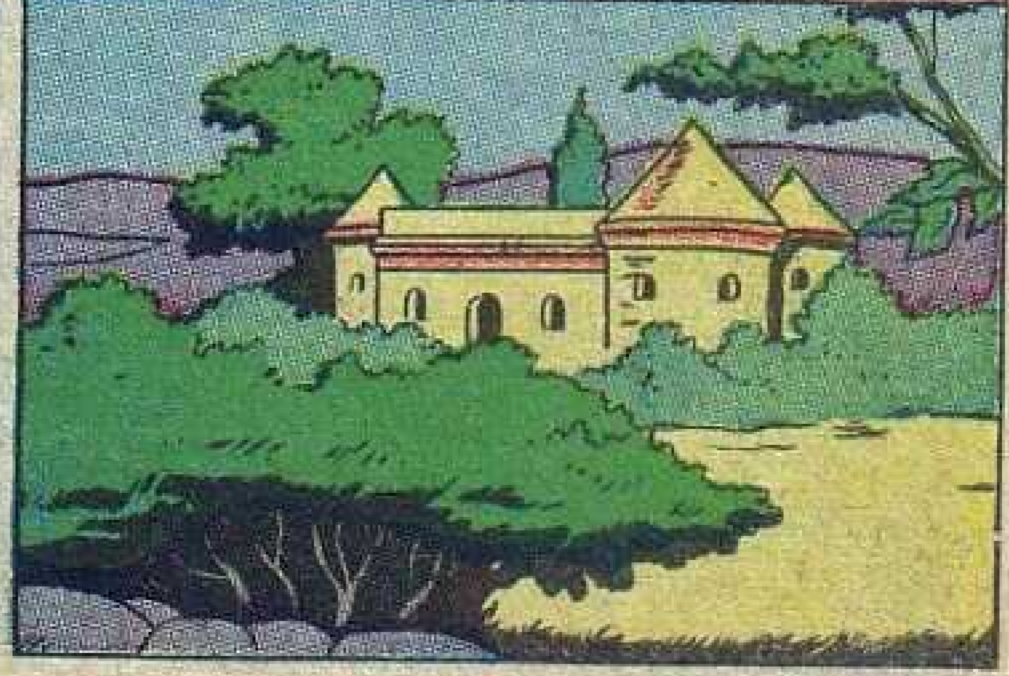

ME DEJÉ CAER SOBRE LA HIERBA, UN POCO ALEJADO DE ALIPIO; SENTÍA MI DESESPERACIÓN INSOPORTABLE, EL LLANTO EMPEZABA A BAÑARME EL ROSTRO...
¿HASTA CUANDO, SEÑOR, ESTARÁS AIRADO CONTRA MÍ? ¿CUÁNDO ME PONDRÉ EN SALVO? ¿CUÁNDO ME LIBERTARÉ? ¿DIRÉ SIEMPRE MAÑANA Y NUNCA SERÁ HOY PARA MÍ? ¿POR QUÉ NO TERMINAR AHORA MISMO CON TODO Y PARA SIEMPRE?...


Y MIENTRAS SEGUÍA LLORANDO CON TODA LA OPRESIÓN DE MI CORAZÓN TRITURADO, OÍ DE PRONTO UNA VOZ INFANTIL QUE VENÍA QUIÉN SABE DE DONDE, Y QUE DECÍA:
...¡TOMA Y LEE! ¡TOMA Y LEE!

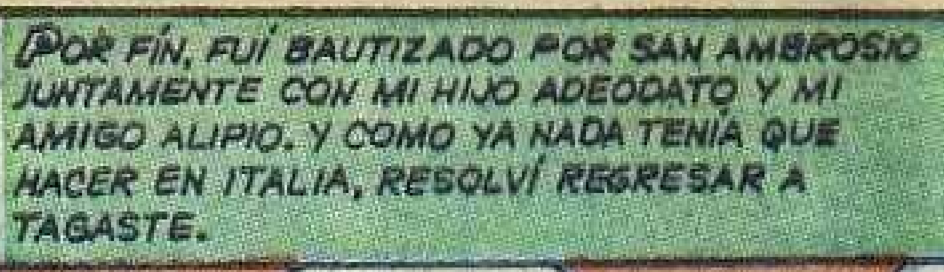

CORRÍ OTRA VEZ HACIA LA ESTANCIA Y TOMANDO EL LIBRO DE SAN PABLO, LO ABRÍ EN DONDE TOCÓ Y LEÍ:
"NO EN BANQUETES NI EMBRIAGUECES, NO EN VICIOS NI DESHONESTIDADES, NO EN CONTIENDAS Y EMULACIONES, SINO REVESTÍOS DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO, Y NO EMPLEÉIS VUESTRO CUIDADO EN SATISFACER LOS APETITOS DEL CUERPO."


AQUELLAS PALABRAS DEL APÓSTOL FUERON EL TOQUE FINAL DE LA GRACIA Y MUDARON MI CORAZÓN PARA SIEMPRE.
¡LA LUZ ESTÁ HECHA EN MÍ, ALIPIO!
YO TAMBIÉN, AGUSTÍN, HE SENTIDO LO MISMO QUE TÚ Y QUIERO SEGUIR TU EJEMPLO. AHORA VAMOS A VER A TU MADRE Y A REFERÍRSELO.


MI MADRE, AL SABERLO, CAYÓ DE HINOJOS PARA EXPRESAR AL CIELO SU FELICIDAD.
¡GRACIAS TE DOY, DIOS Y SEÑOR MÍO, PORQUE NO HAS DEFRAUDADO MI CONFIANZA Y PORQUE VEO REALIZADO MI SUEÑO: MI HIJO ESTÁ YA EN LA MISMA REGLA DE FÉ QUE YO, Y SE HA SALVADO!


DESPUÉS DE AQUELLO, SINTIÉNDOME UN POCO CANSADO E INDISPUESTO, ME RETIRÉ CON MI MADRE, MI HIJO, MI HERMANO Y ALGUNOS AMIGOS, A DESCANSAR A UNA QUINTA DE CAMPO QUE UN AMIGO ME FACILITARA.

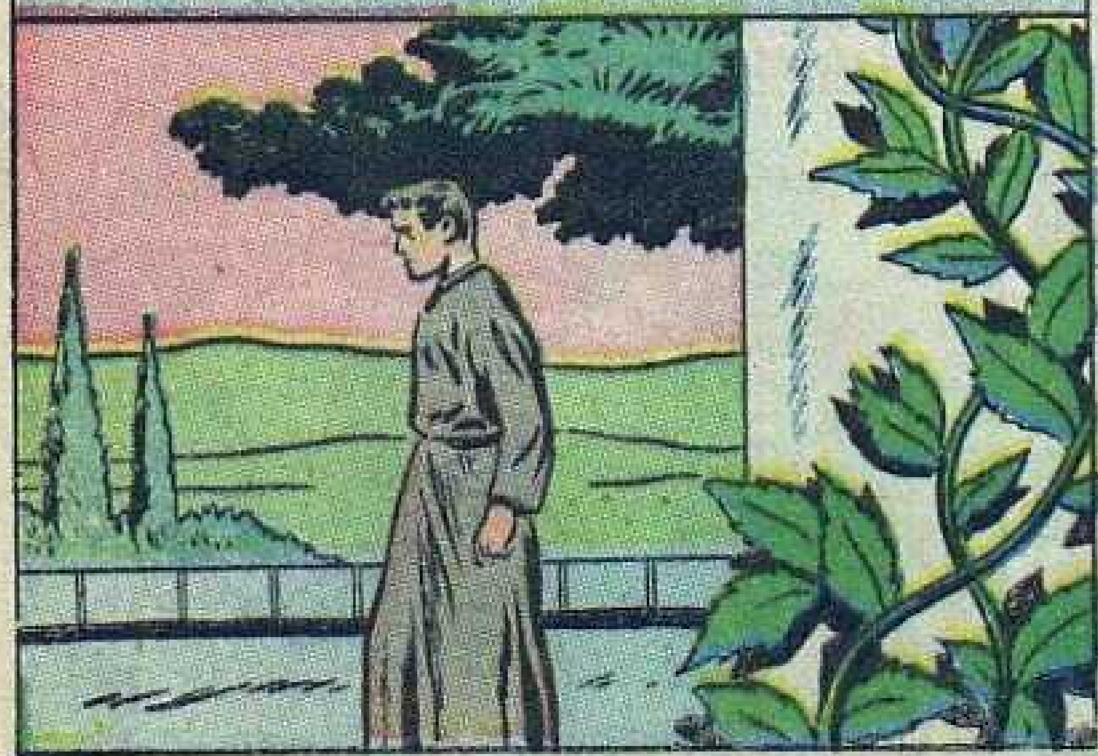

RENUNCIÉ A MI CÁTEDRA DE RETÓRICA Y A MI PROMETIDA; ME DEDIQUÉ A ESCRIBIR ALGUNOS LIBROS, A ESTUDIAR LOS SALMOS DE DAVID Y A PREPARARME PARA EL BAUTIZMO.

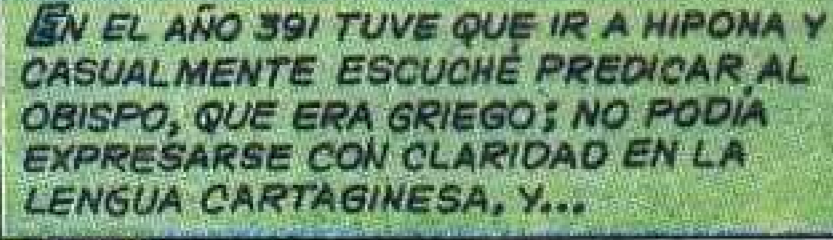

POR FÍN, FUÍ BAUTIZADO POR SAN AMBROSIO JUNTAMENTE CON MI HIJO ADEODATO Y MI AMIGO ALIPIO. Y COMO YA NADA TENÍA QUE HACER EN ITALIA, RESOLVÍ REGRESAR A TAGASTE.




AL PASAR POR EL PUERTO DE OSTIA, MI MADRE ENFERMÓ Y MURIÓ.
SI OS DISGUSTA, SEÑOR, QUE LLORE A MI MADRE POR UN CORTO ESPACIO DE TIEMPO, VED QUE ES UNA MADRE QUE LLORÓ POR MÍ TANTOS AÑOS PARA QUE YO VIVIESE A VUESTROS OJOS. OH, DIOS MÍO, PADRE DE TODOS...


HABÍA RUMORES DE GUERRA Y LAS CIRCUNSTANCIAS ME OBLIGARON A PERMANECER MÁS DE UN AÑO EN AQUEL LUGAR, HASTA QUE FINALMENTE LOGRÉ EMBARCARME HACIA CARTAGO.


LLEGANDO A TAGASTE, VENDÍ LAS POCAS PROPIEDADES QUE HABÍA DEJADO MI PADRE Y LO DÍ TODO A LOS POBRES. POCO DESPUÉS FUNDÉ UN CENOBIO, (ASÍ EMPEZÓ LA ORDEN DE LOS AGUSTINOS.)


EN EL AÑO 391 TUVE QUE IR A HIPONA Y CASUALMENTE ESCUCHÉ PREDICAR AL OBISPO, QUE ERA GRIEGO; NO PODÍA EXPRESARSE CON CLARIDAD EN LA LENGUA CARTAGINESA, Y...


HIJOS MÍOS, ¿DE QUÉ SIRVE QUE YO OS HABLE, SI NO ME ENTENDÉIS? PEDIDLE A DIOS QUE OS MANDE UNO QUE SEPA HABLAROS...


PERMITIDME, SEÑOR OBISPO, QUE OS DIGA QUE AQUÍ ESTÁ ENTRE NOSOTROS UNO MUY CAPÁZ DE HACERLO: AURELIO AGUSTÍN, DE TAGASTE.
SÍ, AGUSTÍN DEBE SER SACERDOTE...


Y FUÍ ORDENADO SACERDOTE POR EL OBISPO DE HIPONA.
ESCRITO ESTÁ: "NADIE ENCIENDE UNA LUZ Y LA PONE DEBAJO DEL CELEMÍN, SINO SOBRE EL CANDELERO, PARA QUE ALUMBRE TODA LA CASA!"


DESDE AQUÉL DÍA PREDIQUÉ PARA EL PUEBLO DE HIPONA; ASÍ PASARON ALGUNOS AÑOS, HASTA QUE MI HIJO ADEODATO ENFERMÓ DE GRAVEDAD Y...
CREO QUE VUESTRO HIJO SE MUERE, PADRE AGUSTÍN.
...SÍ, TIENE APENAS 17 AÑOS... ¡QUIERA DIOS LLAMARLO PARA SÍ, PORQUE AVENTAJA CON SU INGENIO A MUCHOS, Y TEMO POR ÉL!


¿DESEÁIS VOS ADMINISTRARLE EL VIÁTICO?
...SÍ, HERMANO; YO MISMO LO HARÉ.


Y YO, QUE FUERA TAN VIL PECADOR, BENDIJE A MI HIJO Y LE DÍ POR COMPAÑERO DE VIAJE EL AMADO CUERPO DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO. MI HIJO MURIO AQUELLA NOCHE...


EL ANCIANO OBISPO VALERIO SE SENTÍA YA MUY CANSADO. YO VIVÍA CONTENTO DE FORMAR PARTE DE AQUELLA COMUNIDAD EDIFICANTE.
¡POBRE OBISPO VALERIO! ¡CÓMO SE VE QUE YA EL BÁCULO Y LA MITRA PESAN MUCHO SOBRE TÍ!
SI, HERMANO. ¡PERO ME ALEGRA PENSAR QUE HAY UNO MUY DIGNO DE SUCEDERME!


VALERIO SE RETIRÓ DEJANDO EL OBISPADO, Y EN EL AÑO 396 FUÍ CONSAGRADO OBISPO DE HIPONA POR MEGALIO, PRIMADO DE NUMIDIA.


¡BIEN SABÉIS QUE UN OBISPO SIN SACERDOTES APENAS PUEDE HACER CASI NADA! VOSOTROS SOIS MI CLERO Y MIS FUTUROS AUXILIARES, ¡OS QUIERO SANTOS!
TUS SERMONES NOS SERVIRÁN DE NORMA. UNA VEZ OÍMOS QUE DECÍAS: PREFIERO QUE ME ENTIENDAN LOS PESCADORES Y NO QUE ME ALABEN LOS DOCTOS.


Y NO OBSTANTE, SEÑOR, QUE TU GRACIA ME HABÍAS REGALADO TAN PRODIGAMENTE, AÚN HABÍA COSAS QUE CONFUNDÍAN MI ENTENDIMIENTO, PERO EN TU INFINITA PIEDAD ¡CUÁN CARITATIVAMENTE ME AYUDASTE A ENTENDERLAS! RECUERDO AQUELLA VEZ QUE PASEABA POR LA PLAYA CUANDO...


¡OH INCOMPRENSIBLES MISTERIOS DIVINOS! ¡QUIÉN PODRÁ SONDEAR EL ABISMO DE LA TRINIDAD SANTÍSIMA! ...TRES PERSONAS DISTINTAS Y UN SOLO DIOS VERDADERO.


UN NIÑO SOLO, AQUÍ, EN LA PLAYA. ¡ES UN NIÑO HERMOSO! PERO ¿QUÉ HACE? CAVA UN HOYO CON UN CARACOL, EN LA ARENA...


VEO, NIÑO, QUE ESTÁS JUGANDO, ¿SE PUEDE SABER QUÉ ES LO QUE ESTÁS HACIENDO Y POR QUÉ ECHAS AGUA DEL MAR EN ESE HOYITO?
¡OH, MUY SENCILLO; QUIERO ECHAR TODA EL AGUA DEL MAR EN ESTE POCITO QUE HE ABIERTO EN LA PLAYA!


¡SÓLO A TÍ SE TE PUEDE OCURRIR UNA COSA ASÍ, QUERIDO NIÑO! ¿CÓMO CREES TÚ QUE EL MAR INMENSO PUEDE CABER EN UN HOYITO TAN PEQUEÑO?
¿Y CÓMO CREES TÚ, QUE LOS MISTERIOS DE UN DIOS INFINITO PUEDAN CABER EN UN ENTENDIMIENTO TAN PEQUEÑO COMO EL DE UN HOMBRE?


DESPUÉS DE AQUELLO, EL NIÑO DESAPARECIÓ. YO CAÍ DE RODILLAS, CLAMANDO:
¡CONÓZCATE A TÍ Y CONÓZCAME A MÍ, SEÑOR!


DESPUÉS DE TODAS ESTAS MARAVILLOSAS COSAS QUE HE VIVIDO, HE QUERIDO ESCRIBIR TAN SINCERAS CONFESIONES DE MI VIDA...


...GRANDE SOIS, SEÑOR, Y MUY DIGNO DE TODA ALABANZA; GRANDE ES VUESTRO PODER E INFINITA VUESTRA SABIDURÍA: Y NO OBSTANTE ESO, PRETENDE ALABAROS UN HOMBRE, PARTE VIL DE VUESTRA CREACIÓN...


...UN HOMBRE QUE LLEVA EN DERREDOR DE SÍ EL ANDRAJO DE SU MORTALIDAD, QUE LLEVA SOBRE SÍ EL ESTIGMA DE SU PECADO Y AÚN EL TESTIMONIO DE QUE RESISTÍS A LOS SOBERBIOS...


...¡UNA VIDA INCOMPARABLE, COMO VEIS!
...MARAVILLOSA VIDA LA DE SAN AGUSTÍN, PADRE ABATE.


...¿Y VOS SABÉIS, PADRE ABATE, EN QUÉ AÑO MURIÓ ESTE GRAN SANTO?
SAN AGUSTÍN MURIÓ A LA EDAD DE 76 AÑOS, EL AÑO 430.


APARTE DE SUS PRECIOSAS CONFESIONES, ESCRIBIÓ INFINIDAD DE LIBROS, DE LOS CUALES, DESGRACIADAMENTE, SE HAN PERDIDO MUCHOS. ESCRIBIÓ CONTRA LOS MANIQUEOS, LOS DONATISTAS Y LOS PELAGIANOS.


. EN EL AÑO 429, DESPUÉS DE HABER SEMBRADO LA MUERTE Y LA DESOLACIÓN EN ITALIA, LAS HUESTES DE LOS BÁRBAROS INVADIERON EL NORTE DE ÁFRICA. EL SITIO DE HIPONA DURÓ CATORCE MESES, PERO AGUSTÍN MURIÓ SIN VER LA CIUDAD DEVORADA POR LAS LLAMAS.


MURIÓ REPITIENDO LOS BELLOS SALMOS PENITENCIALES DE DAVID, LOS QUE HABÍA HECHO COLOCAR FRENTE A SU LECHO ESCRITOS EN GRANDES CARTELES.
DOY GRACIAS A DIOS, ME HAYA SIDO DADO A MÍ SALVAR ESTE LIBRO,.. ¡LAS CONFESIONES DE SAN AGUSTÍN SON MARAVILLOSAS!


DESDE HACE QUINCE SIGLOS, AGUSTÍN, UNO DE LOS CUATRO GRANDES DOCTORES DE LA IGLESIA, PARECE SOSTENER, CON SU SABIDURÍA Y SANTIDAD, LA CÁTEDRA SIMBÓLICA DE LA VERDAD, DONDE SE ASIENTA PEDRO, Y, ALENTANDO CON SU EJEMPLO A LOS QUE, LLENOS DE PASIONES, BUSCAN A DIOS CON SINCERO CORAZÓN.

San Agustín, Obispo y Confesor

ENTRE las páginas más bellas y conmovedoras que han salido de la pluma del gran Doctor de la Iglesia, San Agustín, deben contarse aquéllas en las que relata su conversión, y que se encuentran en el libro de sus CONFESIONES. Helas aquí:

"Me veía enfermo y atormentado, reprendiéndome a mí mismo con mucha mayor aspereza que la acostumbrada, y dando vueltas y más vueltas en los mismos lazos que me oprimían, hasta que se acabase de romper todo aquello por donde estaba aprisionado, que era ya muy poco, pero no obstante me tenía aún preso. Y Vos, Señor, usando conmigo de una severidad llena de misericordia, allá en lo interior de mi alma me estimulábais para que me diese prisa, redoblándome los azotes que padecía del temor y la vergüenza, para que no cesase en procurar romper aquello poco y tenue que restaba de mis prisiones; no sea que volviese a rehacerse y fortificarse, y me atase entonces más fuerte y apretadamente.

"Yo decía en mi interior: **¡Ea, hágase al instante!** ¡Ahora mismo se han **de romper estos lazos,** y además de decir esto, deseaba ya y me agradaba ejecutarlo. Ya casi lo hacía, y realmente lo dejaba de hacer; pero no volvía a caer y enredarme en los antiguos lazos, sino que estaba parado junto a ellos, como tomando aliento para acabar de romperlos. Volvía a procurar con más esfuerzo llegar hasta aquel estado que deseaba y casi estaba ya en él, casi ya le tocaba, casi ya le tenía, pero real y verdaderamente ni estaba en él, ni le llegaba a tocar, ni le tenía, por no acabar de resolverme a morir para todo lo que es muerte y sólo vivir a al verdadera vida: porque tenía mayor poder sobre mí lo malo acostumbrado, que lo bueno desusado. Finalmente, cuando más se iba acercando aquel instante de tiempo en que había de ser ya muy otro, tanto me causaba mayor miedo y espanto; pero no me hacía retroceder ni apartarme del intento, sino suspenderme y detener el paso.

"Las cosas más frívolas y de menor importancia, que solamente son vanidades, esto es, mis amistades antiguas, esas eran los que me detenían y como tirándome de la ropa, parece que me decían en voz baja: **Pues que, ¿nos dejas y nos abandonas?. ¿Desde este mismo instante no hemos de estar contigo jamás? ¿Desde este punto no te será permitido ésto ni aquello?**

"Pero ¡qué cosas eran las que me sugerían, y yo explico solamente con las palabras **esto y aquello!** ¡qué cosas me sugerían, Dios mío! ¡Apartad, Señor, por vuestro siervo y de mi memoria aun la idea de las suciedades e indecencias que me sugerían!"

Y pocas líneas más abajo añade: —"Se me descubría la excelente y virtud de la contengencia, que se me representaba con un rostro sereno, majestuoso y alegre, con cuya gravedad y compostura honestamente me halagaba para que llegase adonde ella estaba y desechase enteramente todas las dudas que me detenían: además de ésto, extendía sus piadosos brazos para abrazarme y recibirme en su seno lleno de gran multitud de continentes, con cuyos ejemplos me alentaba. Allí había innumerables personas de diferentes edades: allí una multitud de mozos y doncellas; allí otros muchísimos de mayor edad, venerables viudas y vírgenes ya ancianas; pero en todas estas innumerables personas no era la continencia y castidad estéril, antes bien, era la fecunda y abundante de alegrias y gozos espirituales, nacidos de teneros a Vos por esposo.

"Y la continencia, como burlándose de mí con una risa graciosa que convidaba a seguirla, parece que me decía: **"Pues qué, ¿no has de poder tú lo que han podido y pueden todos estos y estas? ¿Por ventura lo que estos** y estas pueden, **lo pueden por sus propias fuerzas, o por las que la gracia de su Dios y Señor les ha comunicado?. Su Dios y Señor les dió la continencia: pues yo soy dádiva suya. ¿Para qué te apoyas en tus propias fuerzas, si estas no te pueden sostener ni darte firmeza alguna?.**

"Arrójate con confianza en los brazos del Señor, y no temas: que no se apartará para dejarte caer. Arrójate seguro y confiado, que El te recibirá en sus brazos y te sanará de todos tus males".

Y Giovanni Papini comenta:

"Por esto (San Agustín) es uno de los pocos que no nos han dejado nunca, y que viven, se diría, a nuestro lado... En él tenemos al Bienaventurado,es decir al huésped y al que goza de lo eterno... Pero tenemos también al hombre, todo el hombre, un hombre que se asemeja a nosotros, a quién por momentos lo divisamos todo transfigurado y fulgente en la ciudad celestial, pero que le hallamos siempre como un hermano nuestro, que ha conocido nuestras miserias, que ha pecado por nosotros, que ha llorado como un niño, que se ha enamorado como cualquier adolescente, que ha sentido la amistad como cuando jóvenes la hemos sentido nosotros, que ha sido orgulloso como lo somos todos, que ha descendido a los pozos donde todavía chapoteamos y que nos enseña el camino para salir y nos alarga la mano firme y cálida para ayudarnos".


DE
TRINITATE